轉自北宋词极简史：37首词，讲了167年的事，有刪改。
《全宋詞》輯錄的1330位詞人19900首詞，很少有人能看完。
讓我們回到趙匡胤初初黃袍加身的那幾年。那時候的宋，仍是金戈鐵馬，刀劍縱橫。
公元964年。後蜀的摩訶池邊，站著一位夜不能寐的國君。
這年夏天，趙匡胤已經打下了荊、楚二州，後蜀的水陸邊防相繼失守，亡國對於國君孟昶來說，是指日可待的事。
但他仍在摩訶池上伴著他心愛的花蕊夫人消夏。
冰肌玉骨清無汗，水殿風來暗香暖。簾開明月獨窺人，欹yī枕釵橫雲鬢亂。 起來瓊戶寂無聲，時見疏星渡河漢。屈指西風幾時來，只恐流年暗中換。
汴梁城有他的探子。他自然知道，他在摩訶池上風流旖旎之時，正是趙匡胤磨刀霍霍之際。
但花蕊夫人不知道。他大概也情願她不知道。深夜的摩訶池邊，他獨立中庭，清醒又絕望——西風逼近，流年暗換，他的拖延，也許只是在等一個不可能的奇蹟。
然而奇蹟到底沒有來。
寫下這詞半年以後，孟昶投降被俘，從成都押解去北宋汴京。迢迢長路，曾經的蜀國百姓一路跟隨，哭得撕心裂肺，據說慟絕者不下百人。又半年，孟昶到達汴京，七天后去世，僅僅四十七歲。
〔唐〕柳宗元
天地果無初乎？吾不得而知之也。生人果有初乎？吾不得而知之也。然則孰為近？曰有初為近。孰明之？由封建而明之也。彼封建者，更古聖王堯舜、禹湯、文武而莫能去之。蓋非不欲去之也，勢不可也。勢之來（则），其生人之初乎？不初，無以有封建。封建，非聖人意也。
彼其初與萬物皆生，草木榛榛zhēn，鹿豕狉狉pī，人不能搏噬，而且無毛羽，莫克自奉自衛。荀卿有言：必將假物以為用者也。夫假物者必爭，爭而不已，必就其能斷曲直者而聽命焉。其智而明者，所伏必眾；告之以直而不改，必痛之而後畏；由是君長刑政生焉。故近者聚而為群。群之分，其爭必大，大而後有兵有德。又有大者，眾群之長又就而聽命焉，以安其屬，於是有諸侯之列。則其爭又有大者焉。德又大者，諸侯之列又就而聽命焉，以安其封，於是有方伯、連帥之類。則其爭又有大者焉。德又大者，方伯、連帥之類又就而聽命焉，以安其人，然後天下會於一。是故有里胥而後有縣大夫，有縣大夫而後有諸侯，有諸侯而後有方伯、連帥，有方伯、連帥而後有天子。自天子至於里胥，其德在人者，死必求其嗣而奉之。故封建非聖人意也，勢也。
〔北宋〕王安石
臣愚不肖，蒙恩備使一路，今又蒙恩召還闕廷，有所任屬，而當以使事歸報陛下。不自知其無以稱職，而敢緣使事之所及，冒言天下之事，伏惟陛下詳思而擇其中，幸甚。
臣竊觀陛下有恭儉之德，有聰明睿智之才，夙興夜寐，無一日之懈，聲色狗馬，觀遊玩好之事，無纖介之蔽，而仁民愛物之意，孚於天下，而又公選天下之所願以為輔相者，屬之以事，而不貳於讒邪傾巧之臣，此雖二帝、三王之用心，不過如此而已，宜其家給人足，天下大治。而效不至於此，顧內則不能無以社稷為憂，外則不能無懼於夷狄，天下之財力日以困窮，而風俗日以衰壞，四方有志之士，諰諰xǐ xǐ然常恐天下之久不安。此其故何也？患在不知法度故也。
〔西晉〕李密
轉引自陳情表 (西晉)，《文選》卷37。
臣密言：臣以險釁，夙遭閔凶。生孩六月，慈父見背。行年四歲，舅奪母志。祖母劉愍臣孤弱，躬親撫養。臣少多疾病，九歲不行；零丁孤苦，至於成立。既無叔伯，終鮮兄弟；門衰祚薄，晚有兒息。外無期功強近之親，內無應門五尺之僮；煢煢孑立，形影相弔。而劉夙嬰疾病，常在床蓐；臣侍湯藥，未曾廢離。
逮奉聖朝，沐浴清化。前太守臣逵察臣孝廉；後刺史臣榮舉臣秀才；臣以供養無主，辭不赴命。詔書特下，拜臣郎中；尋蒙國恩，除臣洗馬。猥以微賤，當侍東宮，非臣隕首所能上報。臣具以表聞，辭不就職。詔書切峻，責臣逋慢。郡縣逼迫，催臣上道；州司臨門，急於星火。臣欲奉詔奔馳，則劉病日篤；欲苟順私情，則告訴不許。臣之進退，實為狼狽。
